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HANDLUNG

1. Bild
Paul hat sich nach dem Tod 

seiner Frau Marie zurückgezogen. 
Sein ganzes Leben ist nur der Erin-
nerung an die geliebte Tote gewid-
met. Brigitta, seine langjährige 
Haushälterin, sorgt sich um ihn. 
Frank besucht seinen alten Freund 
Paul – und erfährt von Brigitta von 
dessen bedenklichem Zustand. Paul 
erzählt ihm von Marietta, einer 
Tänzerin, die er kennengelernt hat. 
Sie gleiche seiner verstorbenen Frau 
aufs Haar. Ihr Ebenbild sei für ihn 
die wiederauferstandene Tote, so 
Paul. Franks Warnung, den Toten 
ihre Ruhe zu lassen, überhört Paul 
in seiner wahnhaften Euphorie. 

Die Tänzerin Marietta, die mit 
ihrer Theatertruppe zum Auftritt 
unterwegs ist, ist Pauls Einladung 
gefolgt und besucht ihn. Als er 
Marietta den Schal der Verstorbenen 
umlegt, sie auf der Laute spielen  
und ein Lied singen lässt, ist die 
Illusion an Marie für ihn vollkom-
men. Kurz bevor Marietta von  
ihren Freund*innen zur Theater-
probe gerufen wird, entdeckt sie 
noch das Bild von Marie – und  
muss irritiert deren Ähnlichkeit  
zu sich selbst erkennen. 

Für Paul spitzt sich die Ver
mischung der Realität mit seiner 
Vision zu einem Alptraum zu, 
Gegenwart und Vergangenheit ver-
wischen in seiner Wahrnehmung.

2. Bild
Weiter in seinen Tagtraum ver-

sunken, streift Paul um Mariettas 
Haus. Gewissensbisse plagen ihn, 
seiner Marie nicht treu gewesen zu 
sein. Brigitta begegnet ihm und 
sagt, dass sie seiner Untreue wegen 
ins Kloster gehen wird. Paul begeg-
net auch Frank, der ihm gesteht, 
ebenfalls ein Verhältnis mit Marietta 
zu haben und vor ihrem Haus auf  
sie zu warten. Als Beweis zeigt 
Frank ihm den Schlüssel zu ihrem 
Haus und es kommt zum verhäng-
nisvollen Streit der beiden Freunde. 
Da kehrt Marietta mit ihren Freun-
den aus dem Theater zurück. Die 
Truppe spielt auf der Straße die 
„diabolische Nonnenerweckung“ 
aus Giacomo Meyerbeers Oper 
Robert der Teufel nach. Paul, der das 
Spiel von weitem ungesehen beob-
achtet hatte, stürzt in dem Moment 
hervor, in dem Marietta die Auf
erstandene mit verführerischer 
Gebärde spielt und beschuldigt sie 
der Blasphemie. Er wirft ihr vor, 
seinen Traum beschmutzt zu haben. 
Trotz dieses Vorwurfs verlässt 
Marietta ihre Freunde und umgarnt 
Paul erneut. Sie will die tote Kon-
kurrentin endgültig ausstechen – und 
will eine Nacht bei Paul verbringen. 

3. Bild
Paul und Marietta erleben eine 

gemeinsame Nacht und Marietta 
glaubt sich am Ziel. Sie verlangt 
schließlich von Paul, sie entweder 
ganz zu lieben oder überhaupt 
nicht. Da zieht eine Prozession mit 
dem Fronleichnamshymnus „Pange, 
lingua, gloriosi, corpus mysterium“ 
vorbei und Paul wird erneut in 
dunkle Erinnerungen und in obses-
sive Gewissensbisse verstrickt. 
Marie hingegen, die Paul jetzt spöt-
tisch begegnet, wird immer auf
reizender in ihrem Gebaren, tanzt 
und provoziert ihn, bis er so in Rage 
gerät, dass er sie umbringt. Von  
nun an ist die Verstrickung in die 
Trugbilder und der Fall in den psy-
chischen Abgrund nicht mehr auf-
zuhalten. Er begreift, dass er im 
Leben nicht mehr mit Marie wieder-
vereint wird.  
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Wenn nicht alle Zeichen trügen,  
hat Korngold mit seiner neuen Oper den 
musikalischen Bühnen zum Geschenk 
gemacht, was sie als eine Lebensnot­
wendigkeit seit dem Rosenkavalier 

vermissen mussten, nämlich ein neues, aus 
modernem Geiste geborenes Musikdrama 

von längerer Lebensdauer. Die unge­
wöhnliche Inhaltsfülle der Partitur, der 

Reichtum, die Vielseitigkeit und technische 
Meisterlichkeit dieser über die bisher 

geläufigen Ausdrucksgrenzen weit in neue 
Gebiete hinaus vordringende Tonsprache,  

die Reife, mit der hier ein interessantes und 
seelisch tiefgehendes Problem seine 

musikalische Lösung gefunden hat, lassen 
jedenfalls den Schluss zu, dass wir hier 
einem Werk von bleibender Bedeutung 

gegenüberstehen.

Aus einer Kritik der Uraufführung, 1920
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ZUR INSZENIERUNG DER 
MAINZER ERSTAUFFÜHRUNG 
DER OPER DIE TOTE STADT

Mit GMD Gabriel Venzago  
und Regisseurin Angela Denoke 
sprach Opernchefdramaturgin  
Sonja Westerbeck.

Erich Wolfgang Korngold war zur 
Uraufführung seiner Oper gerade 
einmal 23 Jahre alt. Wann und womit 
wirst du als Dirigent, als Musiker 
manchmal von Korngold überrascht?

Gabriel Venzago: Tatsächlich 
überrascht mich die Fülle an stilis
tischen Anleihen. Beim Erarbeiten 
habe ich für mich die Partitur in 
einzelne stilistische Abschnitte 
unterteilt: Teile à la Richard Strauss –  
ein Überschwang an Noten, die  
man nur mit Mühe alle spielen kann; 
dann die sehr kompakten Klang
momente, die an Richard Wagner 
erinnern. Auch hört man im 
Schlagwerk und in der speziellen 
obertonreichen Farbenpracht des 
Orchesters den Einfluss von Gustav 
Mahler. Und schließlich geht es 
immer weiter in Richtung der Neuen 
Wiener Schule: Es finden sich 
Anklänge an Alban Berg oder auch 
an Arnold Schönberg! Es geht  
zwar nie bis in die Atonalität oder 
Zwölftönigkeit, aber man kommt 
durch eine ganz andere Komposi
tionsstruktur ein weiteres Mal in 
eine neue musikalische Welt. Faszi-
nierend und herausfordernd ist es, 
von jetzt auf gleich in all diese ver-
schiedenen Stile zu switchen:  

In einem Moment befindet man sich 
im Klangrausch eines Richard 
Strauss’ und im nächsten Takt 
klingt Alban Berg an. Diese Welten 
müssen zwar nicht „aus einem Guss“ 
zusammenklingen – aber doch eben 
miteinander verbunden werden:  
viel Tonmaterial für eher wenig Zeit 
… Es ist schlicht grandios, wie 
schnell diese Umschalt-Momente 
funktionieren. Natürlich muss der 
musikalische Erzählstrang den 
großen Bogen zusammenhalten, 
aber vielleicht sind es gerade die 
Brüche, die paradoxerweise Einheit 
stiften. Trotz der Leitmotivik, die 
die Oper ja auch hat, ist doch die 
Vielfalt das Entscheidende. Das ist 
meinem Empfinden nach der eigent-
liche Stil. Ein Kaleidoskop der 
Wiener Musikwelt aus dieser Zeit. 

Angela Denoke: In der Tat 
kommt das dem Erzählen der Hand-
lung auch für die Regie sehr entge-
gen, weil dieses Unstete durchaus 
den Gedankengängen oder auch 
Zuständen Pauls entspricht, bei  
aller Klarheit, in der die Handlung 
dabei eigentlich immer bleibt.  
Das Interessante ist genau das, dass 
es in dieser Wahngeschichte von 
Paul eine Stringenz gibt. Die Szene  
führt immer irgendwohin, die 
Musik führt immer irgendwohin,  
es verliert sich nie. Die Figuren  
sind so vielschichtig, da hilft die 
Musik enorm für die Szene.  
Manches muss man sogar nicht 
komplett auserzählen und kann 
einfach den Sänger*innen zuhören,  
weil die Musik schon so viel sagt. 

GV: Auch hier gehen wir auf  
den Proben gerade Hand in Hand, 
weil wir ganz oft an den Moment 
gekommen sind, Fragen an den Text 
zu stellen: Wie realistisch ist das? 
Und die Antwort ist für uns immer: 
Es ist irgendwie beides. Der Text  
ist purer Realismus – beschreibt 
aber auch den Wahnzustand von 
Paul. Letztendlich muss man ja 
auch gar nicht zwingend auseinan-
derhalten können, ob und wann  
wir im Wahn oder in der Realität 
sind, denn das entspricht ja ohnehin 
sehr viel mehr dem subjektiven 
Empfinden von Paul und dem / der 
Zuschauer*in.

AD: Für mich ist es ganz wich-
tig, dass diese Beziehungsgeschichte 
zwischen Marie und Paul bzw. 
Marietta und Paul, was man ja auch 
ab einem bestimmten Zeitpunkt 
nicht mehr wirklich unterscheiden 
kann, einen absolut realistischen 
Untergrund hat und man dieser 
Paar-Geschichte ganz linear folgen 
kann. Obwohl sie eingebettet ist  
in surrealistische Bilder, finde ich, 
dass die Szenen zwischen Paul  
und Marietta in ihrer Kammerspiel
artigkeit auf eine sehr gute Art  
und Weise sehr real gedacht sind. 

Welche Art von Beziehung erleben  
die beiden denn?

AD: Diese Beziehung ist absolut 
toxisch! Und je nachdem, wie man 
es betrachtet: In der Gedankenwelt 
Pauls ist das dann seine Vorstellung 
zwischen den beiden Polen – sehr 

zugespitzt verkürzt – Heiliger und 
Hure, dazwischen schwankt er  
hin und her; und wenn man das so 
nimmt, wie es Korngold angelegt 
hat, dass Marie die Heilige ist und 
Marietta die Hure und dazwischen 
dieser religiöse Fanatismus, der  
das Ganze auf merkwürdige Weise 
miteinander verbindet, bekommt 
man in dieser Sichtweise durchaus 
auch „Szenen einer Ehe“ präsen-
tiert. Wenn man aber den Blick
winkel mal umdreht und das aus 
Sicht der Frauen erzählt, was ich 
sehr wichtig finde, ist es sofort eine 
andere Geschichte. Das ist meine 
Herausforderung: diese realistische 
Paarsituation von beiden Seiten  
her durchzuerzählen. 

Was fordert genau dieses eben 
beschriebene Umschalten von dir als 
Dirigent und dem Orchester?

GV: Es ist absolute Disziplin 
gefragt! Man muss in einem Takt 
transparent sein, weil hier der 
Sänger / die Sängerin glänzen und 
Freiheit fühlen muss. Aber schon im 
nächsten Takt musst du innerhalb 
von Sekunden derart aufmachen, 
dass die Musik das Publikum sofort 
überspült. In den instrumentalen 
Zwischenspielen braucht es ein 
realistisches Zupacken, aber beim 
Begleiten der Gesangslinie muss 
auch ein vom Komponisten verlang-
tes Forte sehr sensibel austariert 
werden. Das hat in der Herangehens-
weise ganz viel mit der Auffüh-
rungspraxis Neuer Musik zu tun. Ich 
versuche nicht, die Grunddynamik 
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insgesamt nach unten zu ziehen, 
sondern vielmehr Inseln zu bauen, 
laute, leise. Manchmal will ich 
Akzente scharf setzen – und dann 
sofort wieder zurückgehen. Da 
haben dann alle mehr Spaß am 
Musizieren.  
So wird auch der Dialog zwischen 
Bühne und Orchester viel konturier-
ter. Aber andererseits braucht es 
auch das „romantische“ Legato mit 
seinem Wiener Parfum. Die Kunst 
des Halbschattens!

Welche Rolle spielt bei der erzählten 
Obsession Pauls die Kirche?

AD: In meiner Interpretation ist 
Paul das Opfer der Kirche und lebt 
in einer Diskrepanz: Er möchte 
eigentlich diese eine Seite leben, die 
Lebensfreude und Leichtlebigkeit 
mit Marietta – und andererseits 
erdrückt ihn die Religiosität, die 
Kirche in ihrer Martialität. Wir 
erzählen diesen Aspekt eher inner-
halb des Psychogramms von Paul 
und seinem obsessiven Wahn. Die 
beiden – Marietta und Paul – neh-
men sich ja auch nichts, die stehen 
sich auf Augenhöhe gegenüber. Wir 
haben viel daran gearbeitet, dass 
Paul nicht in der Opferrolle gesehen 
wird, dann wäre die Figur nämlich 
für mich nicht vollständig erzählt.

Wie orientieren sich die Ideen für 
Bühne und Kostüme am vorgegebenen 
Motiv der toten Stadt – also Brügge?

AD: Wir haben im Prinzip den 
Seelenzustand auf das Bühnenbild 

übertragen. Das Haus bzw. die 
Häuser und das Licht stellen das  
her, was eigentlich auch in der 
Musik und in der Struktur der Oper 
gefordert ist, nämlich dass es immer 
wieder auch kammerspielartige 
Dringlichkeit braucht. Bei der Szene 
ist es genau wie in der Musik: Die 
Bühne zieht sich auf und man sieht 
diese düstere Stadt, wir bleiben 
deshalb in der Lichtregie ganz 
bewusst sehr dunkel und mystisch. 
Und dann gibt es eben immer wieder 
diese Momente, wo wir quasi heran-
zoomen, und Paul und Marietta 
unter dem Brennglas fokussieren. 
Selbst die Komödiant*innentruppe,  
die üblicherweise als lustiges Zwi-
schenspiel gezeigt wird, hat hier 
auch eine Form von Bedrohlichkeit. 
Ein schönes Beispiel ist die Pierrot-
Figur innerhalb der Truppe – er hat 
auch deutlich im Kostüm die Rolle 
des Weiß-Clowns, der auch das 
Weinen hervorrufen kann; das ist 
auch eine Form von Manipulation. 
Eigentlich geht es die ganze Zeit  
um Nähe und Emotionen: Was lässt 
man zu, was schiebt man weg?

Zeitlich haben wir das Setting  
in der Ausstattung nicht wirklich 
festgelegt. Anfangs diente uns als 
Assoziation, um in eine Ästhetik 
hineinzukommen, der Film Das 
weiße Band. Religiosität ist hier 
auch ein zentrales Motiv und der 
Film transportiert eine ganz düstere 
Stimmung. Brügge selbst ist ja 
eigentlich eine wunderschöne Stadt –  
aber, wenn man da abends im 
Dunkeln durch die Straßen geht, 
und es ist vielleicht nicht so hell 

beleuchtet und neblig, dann hat  
das auch etwas Bedrohliches. Das 
spiegelt auch die Bühne und das 
Kostümbild wieder – und zugleich 
ist es eine Übertragung der dunklen 
Innenwelt von Paul oder auch 
Marietta. 

Wie geht es dir in deinen ersten 
Proben im Mainzer Orchestergraben?

GV: Es geht mir gerade sehr gut 
(lacht). Wir sind sehr stringent in 
der Einstudierung, das gesamte 
Ensemble macht es großartig, und 
es ist eine wahre Freude, nun alle 
auch in der Arbeit kennenzulernen. 
Mit Corby Welch haben wir auch 
einen tollen Gast für die „mörde
rische“ Partie des Paul, der mit 
Nadja Stefanoff gemeinsam ein 
Traumduo bildet. Und obwohl beide 
die Rollen zuvor schon gesungen 
haben, lassen sie sich total auf die 
neue Arbeit hier ein. Mit beiden  
war es sehr bereichernd über ihre 
unglaublich umfangreichen und 
komplexen Partien zu sprechen.  
Für mich ist es auch wunderbar, 
wieder mit einem „echten“ Opern
orchester zu arbeiten. Die DNA 
eines solchen unterscheidet sich 
sehr von der eines Konzertorches-
ters. Gemeinsam erarbeiten wir  
in guter Kommunikation mit der 
Bühne eine deutliche Handschrift. 
Damit können wir auch Angelas 
Regiearbeit vom Graben aus tragen. 

AD: Was die Hauptrollen anbe-
langt, war es auch für mich als 
Regisseurin besonders, weil man 

sich mit beiden Künstler*innen Nadja 
und Corby wunderbar auseinander-
setzen und gemeinsam hinterfragen 
kann: Was haben wir für eine Idee 
für die Szene, wo soll sie hingehen? 
Denn beide können aufgrund ihrer 
Erfahrung Situationen umsetzen und 
vielleicht sogar auch nochmal an-
ders auf den Punkt bringen, als ich 
es mir vorher gedacht hatte. Natür-
lich gibt es neuralgische Stellen,  
für die ich eine genaue Vorstellung 
habe, wie ich das vielleicht als 
Sängerin spielen würde, für die 
Nadja und Corby aber eine andere 
Lösung hatten. Das war total span-
nend, quasi zu dritt oder zu viert 
gemeinsam etwas Neues zu finden –  
das ist ein großer Glücksfall mit 
Sänger*innen so absolut auf Augen-
höhe arbeiten zu können. 	
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Die eigentümliche Brügge-Stimmung,  
der schwermütige Grundton, die beiden 

Hauptgestalten mit ihren fesselnden 
Konflikten, der Kampf der erotischen Macht 
der lebenden Frau gegen die nachwirkende 

seelische Macht der toten, die tiefere 
Grundidee des Kampfes zwischen Leben und 

Tod überhaupt, insbesondere der schöne 
Gedanke notwendiger Eindämmung  

der Trauer um teure Tote durch die Rechte  
des Lebens, dabei überall eine Fülle 

musikalischer Gestaltungsmöglichkeiten, –  
all das zog mich an. 

Erich Wolfgang Korngold



1716

DAS TOTE BRÜGGE

Hugo schlug jeden Abend denselben Weg ein. Er folgte 
der Quailinie mit nachlässigem Schritt und in etwas 
gebückter Haltung, wiewohl er doch erst vierzig Jahre 
zählte. Aber der Witwerstand war für ihn wie ein 
vorzeitiger Herbst gewesen. Die Schläfen waren kahl, 
die Haare wie mit grauer Asche bedeckt. Sein mattes 
Auge blickte weit, weit über das Leben hinaus.

Wie traurig war die Stadt an diesen Abenden. Er 
liebte sie so. Gerade wegen seiner Schwermut hatte er 
Brügge zum Wohnort gewählt, war er nach dem großen 
Schicksalsschlag hierhergezogen. Einst, in den Tagen 
des Glücks, als er noch mit seiner Frau reiste und ganz 
nach seiner Laune eine Art Kosmopolitendasein führte, 
bald in Paris, bald im Ausland oder an der See, war er 
mit ihr auch durch Brügge gekommen, ohne dass die große 
Schwermut der Stadt auf ihren Frohsinn Eindruck gemacht 
hätte. Aber später, sobald er allein stand, hatte er 
sich Brügges entsonnen und sofort den Gedanken gefasst, 
dass er fortan hier leben müsse. Eine geheimnisvolle 
Gleichung bildete sich in seinem Geiste. Der toten 
Gattin musste eine tote Stadt entsprechen. Sein großer 
Schmerz verlangte nach einer solchen Umgebung; das 
Leben konnte ihm fortan nur hier erträglich sein. Er war 
instinktiv hierhergekommen. Mochte die Welt sich woan­
ders rühren und tummeln, ihre Kerzen anzünden und ihren 
tausendfachen Lärm erschallen lassen. Er bedurfte einer 
vollkommenen Stille und eines so eintönigen Daseins, 
dass er fast nicht mehr den Eindruck des Lebens hatte.

Warum muss um körperliches Leiden Schweigen 
herrschen? Warum dämpft man den Schall der Schritte in 
einem Krankenzimmer? Warum scheint Lärm und Stimmen­
gewirr am Verbande zu zupfen und die Wunde wieder auf­
zureißen? Auch den seelisch Leidenden tut Lärm weh.

In der stillen Umgebung toter Wasser und unbelebter 
Straßen hatte Hugo den Schmerz seiner Brust minder 
heftig empfunden, waren seine Gedanken an die Tote sanf­
ter geworden. Er hatte ihr Bild besser vor Augen, den 
Schall ihrer Stimme deutlicher im Ohr. In der sanften 
Strömung der Kanäle konnte er ihr Ophelienantlitz trei­
ben sehen, ihre Stimme im fernen Glockenklang vernehmen.

So verkörperte die Stadt, die einst auch schön und 
geliebt gewesen war, den Gegenstand seiner Sehnsucht, 
Brügge war seine Tote. Und die Tote war Brügge. Ein 
gleiches Schicksal vereinigte beide. Das tote Brügge 
war selbst bestattet im Grabe seiner steinernen Grachten, 
und erstarrt waren die Adern seiner Kanäle, verebbt  
der große Pulsschlag des Meeres.

Wie er so dahinwanderte, quälte ihn die schwarze 
Erinnerung mehr denn je; sie tauchte heute Abend unter 
all den Brücken hervor, wo die Gesichter unsichtbarer 
Quellen weinen. Ein Hauch des Todes wehte ihn von den 
geschlossenen Häusern an, deren Scheiben wie im Tode 
gebrochene Augen starrten, von den Giebeln, deren 
getreppte Absätze das Wasser fast schwarz widerspiegelte. 
Er ging den Quai Vert und den Quai du Miroir hinauf 
und verlor sich dann bis zum Pont du Moulin, nach dem 
schwermütigen, von Pappelreihen begrenzten Vorlande. 
Und überall ihm zu Häupten die kalten Tropfen und die 
dünnen, salzigen Glockenklänge der Stadtgemeinde, wie 
von einem Sprengwedel zur Absolution verspritzt.



1918

Diese abendliche und herbstliche Einsamkeit, wo der 
Wind die letzten Blätter davonfegte, ließ ihn mehr  
denn je den Wunsch empfinden, seinem Leben ein Ende zu 
machen. Mehr denn je empfand er die Sehnsucht nach  
dem Grabe. Ihm war, als fiele der Schatten der Türme bis 
auf seine Seele, als erginge ein Rat von den alten 
Mauern an ihn, als tauchte eine Flüsterstimme aus dem 
Wasser auf, dem Wasser, das ihm entgegengeflossen kam, 
wie es Ophelia entgegengeflossen war, so wie es die 
Totengräber bei Shakespeare erzählen.

Mehr als einmal hatte er sich so hinterlistig um­
zingelt gefühlt. Er hatte die langsame Überredung der 
Steine vernommen; er hatte wirklich den Befehl der 
Dinge erlauscht, den Tod ringsum nicht zu überleben.

Und er hatte lange und ernstlich an Selbstmord 
gedacht.

O, diese Frau, wie hatte er sie angebetet! Ihre 
Augen ruhten noch auf ihm! Und ihre Stimme verfolgte 
ihn immerfort aus weiter Ferne, als wäre sie bis  
an den Horizont entflohen! Was war doch an dieser Frau, 
dass sie ihn sich so ganz zu eigen gemacht, ihm die 
ganze Welt verleidet hatte, seit sie verschwunden war? 
Es gibt also Liebesgemeinschaften, die wie jene Früchte 
des Toten Meeres einen unvergänglichen Geschmack von 
Asche im Munde zurücklassen!

Wenn er diesen fixen Selbstmordgedanken noch wider­
standen hatte, so war es auch um ihretwillen geschehen. 
Die religiöse Grundstimmung seiner Kinderzeit war mit 
der Hefe seines Schmerzes wieder in ihm aufgestiegen. 
Er hegte die mystische Hoffnung, dass das Leben mit  
dem Tode nicht zu Ende ist, und dass er sie dereinst 
wiedersehen würde. Und der Glaube verbot ihm den 
selbstgewählten Tod, der ihn von der Seligkeit aus­
schloss und ihm die unbestimmte Hoffnung auf ein 
Wiedersehen ganz benahm.

Er blieb also am Leben, betete sogar und fand einen 
Trost in der Vorstellung, dass sie in den Gärten  
des Paradieses seiner harrte. Er träumte von ihr in  
den Kirchen, wenn die Orgel erklang.

An diesem Abend trat er im Vorübergehen in die 
Kirche Notre Dame ein, die er ihres Kirchhofsgepräges 
wegen oft und gern besuchte. Überall an den Wänden,  
auf dem Boden, lauter Leichensteine mit Totenköpfen, 

ausgebrochenen Namen und Inschriften, deren steinerne 
Lippen benagt waren … Der Tod selbst, war hier durch 
den Tod verwischt …

Aber ganz zur Seite verklärte sich das Nichts des 
Lebens durch den tröstlichen Anblick der im Tode verei­
nigten Liebe, und darum pilgerte Hugo auch oft genug 
nach dieser Kirche, wo sich im Grunde einer Seiten­
kapelle die berühmten Gräber Karls des Kühnen und Marias 
von Burgund befanden. Wie rührend waren sie! Nament­
lich das der holdseligen Herzogin. Mit gefalteten 
Händen, der Kopf auf einem Kissen ruhend, der Rock von 
Kupfer und die Füße auf einen Hund gelegt, das Symbol 
der Treue, so lag sie starr auf der schwarzen Sarko­
phagplatte. So ruhte seine Tote immerfort auf seiner 
verdüsterten Seele. Und die Zeit würde auch kommen,  
wo er sich zur letzten Ruhe hinstrecken würde, wie der 
Herzog Karl, und neben ihr schlafen. Seite an Seite 
neben ihr ruhen: das dünkte ihm eine gute Zuflucht des 
Todes, wenn seine christliche Hoffnung sich nicht 
erfüllen sollte und sie im Jenseits nicht vereinigt würden.

Hugo verließ die Kirche trübsinniger denn je. Er 
schlug die Richtung nach seiner Wohnung ein, denn um 
diese Zeit pflegte er gewöhnlich zum Abendessen heimzu­
kehren. Er suchte sich das Bild der Toten deutlich zu 
vergegenwärtigen, um der Gestalt des soeben besuchten 
Grabes ihre Züge zu leihen und sich das Ganze mit einem 
anderen Gesicht zu denken. Aber das Gesicht der Toten, 
das wir eine Weile im Gedächtnis behalten, verändert 
sich nach und nach in unserem Geiste und verblasst wie 
ein Pastellbild, dessen farbiger Staub sich verflüch­
tigt. Und unsere Toten sterben in uns zum zweiten Male.
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BIOGRAFISCHES ZUM  
KOMPONISTEN ERICH 
WOLFGANG KORNGOLD

Erich Wolfgang Korngold war 
eines der wenigen komponierenden 
Wunderkinder des 20. Jahrhunderts. 
Am 29. Mai 1897 in Brünn geboren, 
wuchs er in Wien auf, wo sein Vater 
Julius Korngold als Nachfolger des 
legendären Eduard Hanslick als –  
bald gefürchteter – Musikkritiker bei 
der Neuen Freien Presse wirkte. 
Bereits mit sechs Jahren erhielt er 
Unterricht im Klavierspiel, in Harmo
nielehre und Kontrapunkt. Ange-
sichts erster Kompositionsversuche 
Erich Wolfgangs sprach Eduard 
Hanslick vom „kleinen Mozart“. 
Etwa im Sommer 1907 hörte Gustav 
Mahler die Märchenkantate Gold 
und äußerte sich begeistert: ein 
Genie! Auf Empfehlung Mahlers 
nahm Erich Wolfgang Korngold 
dann in den nächsten Jahren Kom-
positionsunterricht bei Alexander 
Zemlinsky. Die ersten Werke des 
jungen Komponisten, wie die 
Klaviersonate Nr. 1 g-Moll, die Sechs 
Charakterstücke zu Don Quixote  
und die Pantomime Der Schnee-
mann, ließ der Vater privat drucken 
und nur an ausgewählte Freunde 
und Kritiker schicken mit dem aus-
drücklichen Hinweis, dass es sich 
um Arbeiten eines Kindes handelte. 
Die damalige Wiener Musikwelt 
reagierte sehr positiv. So schrieb 
Richard Strauss: „Das erste Gefühl, 
das einen überkommt, ist Schrecken 
und Furcht, dass ein frühreifes Ge-
nie auch die normale Entwicklung 

nehmen möge, die ihm so innig zu 
wünschen wäre. Diese Sicherheit im 
Stil, diese Beherrschung der Form. 
Diese Eigenart des Ausdrucks, diese 
Harmonik – es ist wirklich erstau-
nenswert.“

Im Oktober 1910 wurde dann die 
Pantomime Der Schneemann an der 
Wiener Hofoper uraufgeführt. Es 
war ein rauschender Erfolg für den 
Dreizehnjährigen, den auch Neider 
nicht schmälern konnten, die be-
haupteten, die Komposition stamme 
letztlich vom Vater. Uraufführungen 
anderer Werke folgten in Wien und 
anderen Städten. Angesichts dieser 
Erfolge meinte 1910 verdrießlich 
Anton Webern: „Verleger, Auffüh-
rungen, alles hat der Bub. Ich werde 
alt!“

In den nächsten Jahren entstan-
den Werke für großes Orchester. 
Mit der Uraufführung der Sinfo
nietta in Wien unter dem Dirigat 
Felix Weingartners etablierte sich 
Korngold auch als Komponist großer 
sinfonischer Werke. Die ersten 
Opern Korngolds, Der Ring des Poly-
krates und Violanta, hatten 1916 in 
München Premiere und wurden kurz 
danach an der Wiener Oper aufge-
führt. Andere führende Theater 
nahmen diese Werke ebenfalls in 
ihre Spielpläne auf. Im gleichen Jahr 
wurde Julius Korngold auf Georges 
Rodenbachs Roman Bruges-la-Morte 
und das auf dieser Grundlage ent-
standene Theaterstück Das Trugbild 
aufmerksam gemacht. Begeistert 
von diesem Stoff, beschlossen Vater 
und Sohn Korngold, daraus eine 
dreiaktige Oper mit dem Arbeitstitel 
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Triumph des Lebens zu machen. Die 
Einrichtung des Librettos übernahm 
zunächst Hans Müller, mit dem 
Korngold bereits bei Violanta er-
folgreich zusammengearbeitet 
hatte. Doch die Arbeit an der Oper 
ging nur stockend voran. Das lag 
einmal daran, dass Erich Wolfgang 
Korngold zum Militär musste, 
andererseits aber auch an anderen 
Verpflichtungen des jungen Musi-
kers. Durch die zögerliche Mitarbeit 
des Komponisten frustriert, been-
dete Hans Müller die Zusammen
arbeit. Julius Korngold schrieb 
daraufhin, unterstützt von seinem 
Sohn, das Libretto zur nun Die tote 
Stadt betitelten Oper unter dem 
Pseudonym „Paul Schott“ selbst. 

Nach dem Militärdienst begann 
Korngold mit der Instrumentation 
der Oper. Im Oktober 1920 spielte 
der Komponist dem berühmten 
Kollegen Giacomo Puccini aus dem 
Klavierauszug der Toten Stadt vor. 
Puccini war beeindruckt: „Für  
mich ist Erich Wolfgang Korngold 
die stärkste Hoffnung der neuen 
deutschen Musik, eine eminente 
Begabung von stupendem techni-
schen Können und, was wichtig ist, 
voller musikalischer Einfälle. Denn 
– das sei Schreker gesagt – ohne 
Einfälle geht es in der Musik nun 
einmal nicht. Korngold ist jung und 
will noch zu viel. Wenn sich dieser 
junge Wiener von dem Ballast 
freimacht, den er manchmal noch 
mitschleppt, dann wird er ein 
Musiker allerersten Ranges sein. 
Mit der Toten Stadt ist er auf  
dem besten Wege dazu.“

Am 4. Dezember 1920 hatte Die 
tote Stadt gleichzeitig in Hamburg 
und Köln Premiere. Das Werk 
wurde mit unvorstellbarem Jubel 
beim Publikum aufgenommen und 
auch die Kritiken waren durchweg 
positiv. 

Bis zum Jahr 1924 ging Die tote 
Stadt bereits über 36 Bühnen, für 
eine neue Oper ein grandioser Er-
folg. Über ein Jahrzehnt profilierten 
sich die großen Opernstars dieser 
Jahre in diesem Werk. Im November 
1921 bei der Premiere an der New 
Yorker Metropolitan Opera sang 
Maria Jeritza die Partie der Marietta. 
Richard Tauber gestaltete die Rolle 
des Paul an der Semperoper in 
Dresden.

Erich Wolfgang Korngold wid-
mete sich nach diesen Erfolgen 
wieder der Instrumentalmusik. So 
schrieb er beispielsweise als Auf-
tragswerk für den armamputierten 
Pianisten Wittgenstein (wie auch 
schon Maurice Ravel) ein Klavier-
konzert für die linke Hand.

Zwar gab es auch mit Das Wun-
der der Heliane neue Opernpläne, 
aber der jetzt 26jährige Komponist 
befasste sich zunächst mit der  
von ihm geschätzten Operette. So 
schrieb er für das Theater an der 
Wien eine Neufassung der Operette 
Eine Nacht in Venedig von Johann 
Strauß. Diese Gelegenheitsarbeit 
Korngolds hat sich am beständigs-
ten bis in jüngste Zeit in den Spiel-
plänen gehalten. Trotz der Mahnun-
gen des des Vaters, sich mehr mit 
dem eigenen Schaffen zu widmen, 
dirigierte und bearbeitete Korngold 

Junior Mitte der 20er Jahre zahlrei-
che weitere Strauß-Operetten und 
hatte damit auch messbare Tages
erfolge. So zog sich die Vollendung 
der neuen Oper bis 1927 hin. Das 
neue Werk des gerade als Professor 
an die Wiener Musikhochschule 
berufenen Komponisten hatte Er-
folg an den Opernhäusern von Wien 
und Hamburg, löste aber nicht die 
Begeisterungsstürme wie bei der 
Toten Stadt aus.

In den politisch und wirtschaft-
lich unruhigen Zeiten um 1930 
setzten viele Intendanten sicher-
heitshalber auf leichtere und besser 
verkaufbare Kost, auf die Operette. 
Also arbeitete Korngold wieder im 
lukrativen Operetten-Tagesgeschäft, 
herausragend dabei die Zusammen-
arbeit mit Max Reinhardt anlässlich 
einer Neuproduktion der Fleder-
maus am Deutschen Theater in 
Berlin. Schon vor der Machtergrei
fung durch die Nationalsozialisten 
und dem späteren „Anschluss Öster-
reichs“ gehörte Korngold neben 
vielen anderen jüdischen Künst-
ler*innen zu denjenigen, deren Werke 
nicht mehr aufgeführt wurden bzw. 
aufgeführt werden durften.

Da kam Korngold das Angebot 
Max Reinhardts gerade recht, für 
die Hollywood-Verfilmung von 
Shakespeares Sommernachtstraum 
die Schauspielmusik Felix Mendels-
sohn Bartholdys zu bearbeiten. Der 
Film war zwar kein Erfolg, aber die 
großen amerikanischen Filmgesell-
schaften Paramount und Warner 
Brothers wurden auf den österrei-
chischen Komponisten aufmerksam. 

Bei seinem zweiten USA-Aufenthalt 
1935 schrieb er die Musik zu Errol 
Flynns Debütfilm Captain Blood. 
Erich Wolfgang Korngold wurde 
zum herausragenden Tonfilmkom-
ponisten der nächsten zehn Jahre. 
Mit ihm begann die Geschichte der 
Filmmusik.

Korngold reiste Mitte der 30er 
Jahre noch mehrfach mit seiner 
Familie nach Europa zurück, bis er 
sich schließlich bis 1949 in Holly
wood niederließ. Vorwiegend für 
Warner Brothers schrieb er diverse 
Filmmusiken. Den ersten Oscar, der 
an einen Komponisten von Filmmu-
sik vergeben wurde, erhielt Korngold 
für seine 1938 vollendete Komposi-
tion zu Adventures of Robin Hood.

Erst 1949 kehrte Korngold nach 
Europa zurück. Er konnte trotz 
einiger Aufführungen älterer und 
neuer Werke keinesfalls an die 
rauschenden Erfolge der 20er Jahre 
anknüpfen. Die europäische Musik-
welt hatte den letztlich der Tradition 
Strauss’ und Puccinis verpflichteten 
Komponisten Korngold vergessen. 
Das Interesse an der Musik des  
20. Jahrhunderts richtete sich jetzt 
mehr auf die ebenfalls im „Dritten 
Reich“ verfemten Vertreter der 
neuen Wiener Schule – Schönberg, 
Berg, Webern –, die der Musik ganz 
andere, neue Impulse gaben.

Enttäuscht zog sich Korngold 
wieder in die USA zurück, wo er 
1957 starb. Erst die späten 70er und 
80er Jahre brachten eine Korn-
gold-Renaissance: Neben einigen 
Instrumentalwerken fand vor allem 
Die tote Stadt wieder auf die Bühne.
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SIGMUND FREUD
Trauer und Melancholie

Die Melancholie ist seelisch 
ausgezeichnet durch eine tief 
schmerzliche Verstimmung, eine 
Aufhebung des Interesses für die 
Außenwelt, durch den Verlust der 
Liebesfähigkeit, durch die Hem-
mung jeder Leistung und die Herab-
setzung des Selbstgefühls, die sich 
in Selbstvorwürfen und Selbstbe-
schimpfungen äußert und bis zur 
wahnhaften Erwartung von Strafe 
steigert. Dies Bild wird unserem 
Verständnis nähergerückt, wenn  
wir erwägen, dass die Trauer die
selben Züge aufweist, bis auf einen 
einzigen; die Störung des Selbstge-
fühls fällt bei ihr weg. Sonst aber  
ist es dasselbe. Die schwere Trauer, 
die Reaktion auf den Verlust einer 
geliebten Person, enthält die näm
liche schmerzliche Stimmung,  
den Verlust des Interesses für die 
Außenwelt — soweit sie nicht an den 
Verstorbenen mahnt —, den Verlust 
der Fähigkeit, irgendein neues 
Liebesobjekt zu wählen — was den 
Betrauerten ersetzen hieße —, die 
Abwendung von jeder Leistung, die 
nicht mit dem Andenken des Ver-
storbenen in Beziehung steht. Wir 
fassen es leicht, dass diese Hem-
mung und Einschränkung des Ichs 
der Ausdruck der ausschließlichen 
Hingabe an die Trauer ist, wobei  
für andere Absichten und Interessen 
nichts übrigbleibt. Eigentlich er-
scheint uns dieses Verhalten nur 
darum nicht pathologisch, weil wir 
es so gut zu erklären wissen.

Worin besteht nun die Arbeit, 
welche die Trauer leistet? Ich 
glaube, dass es nichts Gezwungenes 
enthalten wird, sie in folgender Art 
darzustellen: Die Realitätsprüfung 
hat gezeigt, dass das geliebte Objekt 
nicht mehr besteht, und erlässt  
nun die Aufforderung, alle Libido 
aus ihren Verknüpfungen mit diesem 
Objekt abzuziehen. Dagegen erhebt 
sich ein begreifliches Sträuben.  
Dies Sträuben kann so intensiv sein, 
dass eine Abwendung von der Rea
lität und ein Festhalten des Objekts 
durch eine halluzinatorische 
Wunschpsychose zustandekommt. 
Das Normale ist, dass der Respekt 
vor der Realität den Sieg behält. 
Doch kann ihr Auftrag nicht sofort 
erfüllt werden. Er wird nun im 
Einzelnen unter großem Aufwand 
von Zeit und Besetzungsenergie 
durchgeführt und unterdes die Exis-
tenz des verlorenen Objekts psy-
chisch fortgesetzt. Warum diese 
Kompromissleistung der Einzel-
durchführung des Realitätsgebotes 
so außerordentlich schmerzhaft  
ist, lässt sich in ökonomischer 
Begründung gar nicht leicht ange-
ben. Es ist merkwürdig, dass uns 
diese Schmerzunlust selbstverständ-
lich erscheint. Tatsächlich wird  
aber das Ich nach der Vollendung 
der Trauerarbeit wieder frei und 
ungehemmt.
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der Toten zu vergegenwärtigen, sie wohl schon in den 
Vorübergehenden? Gerade als er sich ihr Gesicht  
wachzurufen suchte, war diese Frau plötzlich aufge­
taucht und hatte es ihm entgegengehalten, so ähnlich 
wie das eines Zwillings. O Verwirrung solch einer 
Erscheinung! Fast erschreckendes Wunder einer bis zur 
Verwechslung gehenden Gleichheit!

Und alles, alles! Ihr Gang, ihre Figur, der Rhythmus 
ihrer Bewegungen, der Gesichtsausdruck, der träume­
rische, nach innen gekehrte Blick, kurz, nicht nur die 
Form und Farbe, sondern auch das geistige Wesen, die 
seelischen Regungen – alles war ihm zurückgegeben, 
war wiedergekehrt und am Leben!

Hugo folgte ihr noch immer wie im Traume, mechanisch, 
ohne zu wissen warum, und ohne weitere Überlegung, 
quer durch das nebelige Straßengewirr von Brügge. An 
einer Wegekreuzung, wo die Straßen nach verschiedenen 
Richtungen auseinanderliefen, sah er sie plötzlich 
nicht mehr, obwohl er dicht hinter ihr ging. Sie war 
fort, verschwunden in weiß Gott welcher von diesen in 
sich selbst zurückkehrenden Ringstraßen.

Er blieb stehen, starrte in die Ferne und durch­
suchte die Leere mit tränenerfüllten Augen …

O wie glich sie doch der Toten!
Hugo behielt von dieser Begegnung eine große Ver­

wirrung in seinem Geiste. Wenn er jetzt an seine Frau 
dachte, so war es die Unbekannte von neulich Abend, 
die er vor sich sah; sie war seine fleischgewordene, 
greifbare Erinnerung. Sie erschien ihm ganz wie die 
Tote, nur noch ähnlicher.

Wenn er jetzt in stummer Zärtlichkeit die Reliquie 
ihres aufbewahrten Haares küsste oder gerührt vor 
einem ihrer Bilder stand, so verglich er das Bild 
nicht mehr mit der Toten, sondern mit der Lebendigen, 
die ihr glich. O geheimnisvolle Gleichheit dieser 
beiden Gesichter! Es war wie ein Erbarmen des Geschicks, 
das seinem Gedächtnis Anhaltspunkte darbot und ein 
Bündnis gegen das Vergessen mit ihm machte, indem es 
ein altes, vergilbtes Blatt, das mit der Zeit ver­
blichen und schadhaft geworden war, mit einem frischen 
Abzug vertauschte.

aus: Das tote Brügge

Während er so in starrer Geistesanspannung einher­
schritt und sich mit nach innen gekehrtem Blick ihre 
halb verblichenen Züge wachzurufen suchte, empfand  
er plötzlich eine seltsame Wallung – er, der auf die 
vereinzelten Passanten so wenig achtgab – als er eine 
junge Frau auf sich zukommen sah. Er hatte sie anfangs 
gar nicht bemerkt, da sie vom anderen Ende der Straße 
kam; erst als sie ganz nahe war, fiel sie ihm auf.

Er blieb starr stehen, als er sie erblickte, wie 
angeheftet. Sie war inzwischen an ihm vorübergegangen. 
Es war wie ein Donnerschlag, eine überirdische 
Erscheinung. Hugo war einen Augenblick dem Umfallen 
nahe. Er hielt sich die Hand vor die Augen, wie  
um einen Spuk zu verscheuchen. Dann drehte er sich 
zögernd um nach der Unbekannten, die sich langsamen, 
gemessenen Schrittes entfernte, und – folgte ihr.  
Er verließ den Quai, den er entlang gegangen war, 
beschleunigte seine Schritte, um sie einzuholen, und 
ging quer über die Straße auf den anderen Bürger­
steig. Als er sie erreicht hatte, begann er sie mit 
einer Beharrlichkeit anzustarren, die anstößig gewesen 
wäre, wenn er nicht ganz das Aussehen eines Nacht­
wandlers gehabt hätte. Die junge Frau ging achtlos 
ihres Weges; sie sah nicht, was sie sah. Hugos Gebaren 
wurde immer seltsamer und verstörter. Er folgte ihr 
nun schon seit mehreren Minuten von Straße zu Straße, 
bald näherkommend, wie um sich endgültig zu ver­
gewissern, bald wieder mit einer Art Schauder sich 
zurückhaltend, wenn er ihr zu nahe kam. Er schien 
zugleich angezogen und abgestoßen, wie durch einen 
Brunnen, in dessen lichtem Spiegel man sein Abbild 
sucht …

Ja, diesmal hatte er sie genau erkannt, mit greif­
barster Deutlichkeit, diese Emailhaut, diese großen 
schwarzen Pupillen in den weißen Augäpfeln – alles 
dasselbe. Und wie er hinter ihr herging, sah er ihre 
Haare am Hinterkopf unter dem schwarzen Hut und  
dem Schleier hervorkommen. Es war ganz die gleiche 
Goldfarbe, die Farbe von Bernstein oder Seidenkokons, 
ein leuchtendes, buchstäbliches Gelb. Also derselbe 
Kontrast auch zwischen den nächtlichen Augen und dem 
flammenden Mittag des Haares!

Begann sein Verstand etwa zu wanken? Oder sah seine 
Netzhaut in dem krampfhaften Streben, sich das Bild 
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Fasst dich ein Schauer mit mir,  

müde Stadt?
 

Paul in Die tote Stadt, 2. Bild


